经济大势

“磕头机”下的荒原与新城|故乡里的中国

“磕头机”下的荒原与新城|故乡里的中国

(原标题:“磕头机”下的荒原与新城|故乡里的中国)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 经济观察报记者 王雅洁图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 从哈尔滨驱车向西北,不过两个多小时,窗外的景致便渐渐变了模样。高速公路两侧,原本密集的村镇开始疏朗,大片开阔的黑土地向天际铺展开去,偶尔可见三两座抽油机孤零零地立在田野间,红色的“驴头”一起一伏,重复地“叩首”。 这里便是大庆了。 这座因油而生的城市,处处留着石油的印记。车子驶入让胡路市区,路旁闪过“铁人小区”的路牌;公交站台被设计成管道造型,涂着石油标志性的橙红色;即便是在让胡路市区中心,春节花灯也做成了抽油井和输油管道的模样。 零下二十多度的空气里,整座城市安静得有些萧瑟,宽阔的马路上车辆稀疏,临街店铺多已闭门歇业,只余大红灯笼在风中摇晃。 可就在这片空旷里,却藏着另一种热闹。大庆东站不远处,坑烤一条街的烟火气正浓。 来自周边城市的食客们,把一家家小店挤得满满当当,若不提前一两天预定,很难抢到位子。剥开锡纸,滚烫的土豆在手里冒着白气,烤羊排滋滋作响。这座石油之城,正以一种最朴素的滋味,聚拢着八方来客。 “铁人”的影子 春节期间,王进喜纪念馆闭馆,却依旧不断有家长带着孩子前来。一位妈妈领着十来岁的男孩,站在纪念馆台阶前,认真地整理了一下孩子的衣领,让他在“铁人”王进喜塑像的方向站好,举起手机拍了一张照片。 小男孩冻得直跺脚,他的妈妈却指着不远处的铁人雕像告诉孩子,知道吗,王进喜当年跳进泥浆池的时候,可是零下几十度。 王进喜纪念馆。  王雅洁/摄。 1960年,数万转业官兵、石油工人从全国各地奔赴松辽盆地,展开了一场震惊世界的石油会战。 彼时的大庆,“头上青天一顶,脚下荒原一片”。没有房屋,就挖地窨子,没有粮食,就嚼冻菜团子,缺少设备,就人拉肩扛。王进喜那句“宁肯少活二十年,拼命也要拿下大油田”,便是在这片土地上说出来的。 六十多年过去,当年那片荒原早已被城市覆盖。铁人的影子,却依然留在大庆的每一个角落。 除了以“铁人”命名的街道、小区、学校,还有随处可见的抽油机,当地人管它们叫“磕头机”。 一位遛弯儿的老人站在路边,望着磕头机出神。他回忆,20上世纪60六十年代,他父亲那一辈人刚来的时候,这周围什么都没有,一眼望去全是荒草,磕头机就在草稞子里自己“磕头”,到了晚上,四周漆黑一片,只有机器的红点一闪一闪。 如今,磕头机已被居民区环绕。机器的轰鸣声早已融入日常,老人们下棋、聊天,年轻人匆匆走过,习以为常。只有外地来的游客,才会站在路边,举着相机拍照留念。 大庆城市道路上的发展标语。  王雅洁/摄。 从第一口井喷出工业油流至今,大庆已累计生产原油超过二十五亿吨,占全国陆上原油总产量的近四成。这座城市有超过一百五十万台磕头机,即便在今天,它们仍在昼夜不停地工作。每台磕头机的每一次俯身,都能从地下上千米深处抽出约等于成人一抱粗的原油。 管道与灯 让胡路市区的街心大街,是春节里少有的人气聚集地。 街心广场摆放着巨大的春节花灯组,紧邻着传统十二生肖花灯的,是做成抽油机和输油管道造型的花灯,红色的“泵体”上,还有2026的字样,管道蜿蜒盘旋,一直延伸到广场深处。 让胡路市区石油主题的春节花灯。 王雅洁/摄。 灯组对面还有一座王进喜雕像。金属塑像高约七八米,“铁人”身穿棉工服,头戴前进帽,目光望向远方。 让胡路市区的王进喜雕像。  王雅洁/摄。 灯是腊月二十八晚上亮的。从那以后,每天晚上都有很多人来看。大年初二这天,人更多了。一家老小在抽油机模型前合影,年轻情侣靠着管道自拍,孩子们在工人雕塑中间跑来跑去。 一位头发花白的老人站在雕塑前左看右看,突然伸手摸了摸那个天然气阀门上的模拟“火焰”。 老人姓孙,今年七十七岁,退休前是大庆油田采油二厂的工人。一九六三年,他从辽宁农村招工到大庆,先在钻井队干了五年,后来调到采油厂。那会儿过年不回家,他就在井上过。年三十晚上,井上要点一堆火,几个人围着火坐,拿铁饭盒烤饺子。 他指了指雕塑比划起来,就跟这个差不多。不过那会儿没有这么好看的灯,是真火。 当地居民在石油主题的花灯前玩耍。  王雅洁/摄。 五十多岁的李大姐,带着孙女在灯前停留了许久。她是大庆油田的退休工人,20上世纪80八十年代顶替父亲进厂,一直干到退休。她指着那些管道造型的花灯说:“以前在厂里,天天跟这些东西打交道,过年都盼着回家歇歇,现在退休了,倒想它们了。”孙女不懂奶奶的心思,只顾着在灯下跑来跑去。 另一位当地居民李大姐,提起自己的女儿,表示女儿没有接母亲的班,而是去了哈尔滨的一家互联网公司。在她看...
当流量退潮 民营银行为何“消失”在TOP50?

当流量退潮 民营银行为何“消失”在TOP50?

(原标题:当流量退潮 民营银行为何“消失”在TOP50?)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 2025年的中国手机银行市场,出现了一个值得玩味的现象:曾经被视为“鲶鱼”的民营银行,集体从主流视野中消失了。艾瑞咨询最新发布的《2025年中国手机银行APP监测报告》(下文简称“报告”)显示,以微众银行、网商银行为代表的民营银行遭遇重挫,2025年集体淡出行业月活TOP50榜单。图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 这一“消失”并非偶然。当手机银行用户规模在7亿量级筑顶,当单机单日有效使用时长从4.93分钟骤降至2.70分钟,当用户行为从“长时浏览”转向“即用即走”,曾经靠流量红利和互联网光环撑起的民营银行故事,正迎来新局。图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 报告认为,当传统银行全面完成数字化补课后,民营银行纯线上模式在获客、信任度和综合服务能力上的短板暴露无遗,缺乏独特生态场景和稳固根基成为其发展瓶颈。 从“双子星”到“无人上榜” 根据报告,中国手机银行月度总独立设备数在6.48亿至7.39亿区间波动后企稳,市场正式进入存量深耕阶段。在残酷的存量博弈中,竞争格局呈现出显著的结构性分化。然而,引人注目的并非头部玩家的座次微调,而是一个曾经活跃的群体,民营银行的集体退场。 民营银行从TOP50榜单“消失”,并非一夜之间。 将时间拨回2021年,微众银行、网商银行曾是手机银行赛道的明星机构。彼时,市场谈论的是“互联网模式如何重构银行”:纯线上运营、轻资产模式、大数据风控、极致用户体验,这些标签让民营银行一度被视为传统银行业的“颠覆者”。微众银行的“微粒贷”、网商银行的“网商贷”,在短时间内积累了数千万用户,民营银行的MAU一度逼近千万量级。 报告将当前手机银行竞争格局的核心总结为“生态与区域能力决定格局”。国有大行凭借“生态护城河”巩固领先地位,将金融服务深度嵌入政务、社保、教育、医疗、养老等高频刚需场景;区域银行则依靠“本地化深耕”实现逆势增长,深度绑定区域特色与本地民生。而民营银行暂时在上述领域并为表现出竞争力。 流量逻辑失效 微众银行、网商银行等民营银行成立之初,核心商业模式是依托股东方的互联网平台流量,通过线上渠道低成本获取长尾客户。微众银行依托微信生态,网商银行依托阿里电商生态,曾在增量市场时期实现了用户规模的快速扩张。这种模式在移动互联网流量红利期是高效的。然而,报告指出,手机银行用户规模“已基本筑底企稳”,行业逻辑全面转入存量提升。这意味着,外部流量池本身已停止扩张,获客成本急剧攀升。 在存量市场中,用户行为也从“长时浏览”转向“高频、短时、目的明确的功能型使用”。用户打开手机银行的目的性极强,通常是办理具体的金融业务。此时,国有大行和深耕本地的区域银行凭借其深厚的品牌认知、物理网点的可触达性以及长期建立的综合服务信任,成为用户的自然首选。民营银行尽管在体验上可能仍有优势,但在“信任”这一金融业的基石上,与传统银行,尤其是国有大行相比,存在难以逾越的鸿沟。当增量不再,其高成本换来的用户留存率面临严峻考验,规模迅速萎缩。 生态壁垒高筑与场景嵌入缺失 手机银行竞争的下半场,核心在于生态能力的构建。报告明确指出,国有大行之所以占据MAU榜单前六席中的五席(农行、工行、建行、中行、邮储),核心在于其“全域场景融合”能力。它们将金融服务深度嵌入政务、社保、医疗、教育、交通等高频生活场景,使得手机银行成为用户日常生活的必需品。例如,农业银行通过手机银行11.0版本将服务延伸至县域乡村,工商银行依托“工小智”大模型实现对话式办理,这些举措构建了极高的用户转换成本。 民营银行的短板在于场景嵌入能力的不足。由于没有线下网点,民营银行很难接入本地生活服务圈;由于缺乏集团生态的全面支撑,它们难以构建覆盖用户全生命周期的服务闭环。微众银行虽依托微信入口拥有庞大触达能力,但其在微信生态内更多作为轻量级服务存在,难以引导用户下载并高频使用独立APP。网商银行主要服务淘宝天猫商家,场景相对单一。当用户需要在短时间内完成复杂业务时,功能完备、场景丰富的国有大行和区域银行APP成为首选,民营银行APP则因功能单一、场景匮乏面临用户流失风险。 报告数据显示,2025年MAU排名靠前的银行,无一不是生态建设的高手。招商银行凭借财富管理生态稳居股份行首位,江苏银行、北京银行等城商行依托本地政务生态实现逆势增长,福建农信、四川农信等农商行更是凭借深耕县域农村,MAU突破450万,超越多家全国性股份行。反观民营银行,既无国有行的全域生态,又无区域行的地缘生态,在用户注意力极度稀缺的当下,其APP活跃度面临挑战,最终导致在TOP50榜单中集体消失。 民营银行从TOP50榜单中“消失”,不应被简单解读为“互联网+金融”模式的失败,而应...
市值已蒸发超万亿美元,软件业会成为下一个“报纸”吗?

市值已蒸发超万亿美元,软件业会成为下一个“报纸”吗?

(原标题:市值已蒸发超万亿美元,软件业会成为下一个“报纸”吗?)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 由于投资者担忧AI工具会对软件行业造成颠覆性的冲击,一月下旬以来,美股市场软件股市值已蒸发超过一万亿美元。图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 当地时间2月17日周二,美国市场在周一休市后迎来本周首个交易日,软件板块主要基准ETF基金iShares Expanded Tech-Software Sector ETF(IGV)收报80.96美元,下跌2.19%,2026年初以来该ETF累计跌幅超过23%,表现显著落后于标普500指数。 AI智能体将“颠覆”软件行业? 美股软件板块早在2025年后期就出现相对疲软迹象,投资者担忧AI技术会使相当部分的软件被AI应用或AI智能体取代,进而颠覆软件行业的传统商业模式。2026年1月以来,部分SaaS(软件即服务)公司发布保守业绩指引,提及销售周期延长及企业评估AI智能体的影响,导致整个板块估值开始调整。 最大的催化因素可能出现在1月12日,人工智能公司Anthropic推出Claude大模型的工具Cowork及其行业特定插件,大模型插件涵盖法律、金融、销售、营销、数据分析等领域,该工具将Claude Code的智能体能力扩展至非编程知识工作,支持文件读取、编辑、组织、多步骤任务自动化(如文档起草、文件夹管理),被视为直接挑战传统SaaS模式的智能体代表。 Claude的相关功能展示了AI智能体在复杂企业工作流中的高度自主性,直接挑战传统SaaS按账号数收费模式。多家媒体报道指出,此类工具的发布“惊醒了”整个软件行业,也引发市场从“AI普惠科技”向“AI制造赢家与输家”的快速重新定位。 1月20日以后,软件与服务板块连续多日下跌,累计市值蒸发规模迅速扩大至数千亿美元。1月29日,软件板块主要基准ETF基金IGV单日跌幅达5.4%,从近期高点回落超20%,标志着板块正式进入熊市区间。2月3日至4日,抛售进一步加剧,标普软件与服务指数一度单日跌幅达超过。Anthropic后续升级,如Claude Opus 4.6及多代理协作功能的亮相甚至导致全球软件股承压。 根据J.P.Morgan二月初发布的研究报告,美股软件板块市值自2026年1月下旬以来已蒸发超过1万亿美元,这一市场风向的变化反映了投资者对传统软件商业模式潜在风险的重新定价,也涵盖了对主要SaaS,以及企业软件提供商的集体调整。 软件业会步入报业后尘吗? AI技术对软件行业的冲击,是否会让该行业步入“报纸”的后尘?报纸曾凭借印刷广告和订阅模式主导信息传播,但互联网的免费内容和数字广告迅速蚕食其市场份额,导致众多传统媒体巨头衰落或转型失败。在AI技术的快速发展趋势下,软件行业尤其是SaaS(软件即服务)和企业软件提供商,未来是否会面临类似的命运? J.P. Morgan策略师团队在2月10日的报告中指出,2026年初以来美股上市软件企业股价的下跌,反映了投资者对AI大型语言模型(LLM)潜在颠覆性的担忧过度放大,导致软件股集体重估。该报告强调,软件板块经历了30年来最大的非衰退期回撤,跌幅达34%,标普500指数中软件股权重从12%降至8.4%。类似于报纸被谷歌和Facebook的数字广告取代,AI可能通过自动化代码编写和自然语言接口,取代传统软件的复杂工作流。尽管报告视此为短期买入机会,但同时警告若软件公司经营无法适应AI革新,股价将面临长期下行风险,正如报纸未能及时转向数字内容。 高盛的首席美国股票策略师Ben Snider在2月9日的一份分析报告中,将软件行业的未来与报纸相提并论。他认为,AI的颠覆类似于互联网对印刷媒体的冲击:报纸一度依赖高门槛的发行网络和高利润广告,但免费在线内容迅速瓦解了这一模式。Snider指出,软件公司长期受益于高切换成本,但AI编程工具(如Anthropic的Claude)将使软件开发成本大幅降低,导致“长期下行风险”。 在2026年初软件股大幅下跌中,这一观点被广泛引用,强调AI不仅仅是工具,而是对整个行业的结构性威胁。类似于报纸的“长尾衰退”,软件公司可能面临增长放缓、估值压缩,甚至部分企业破产。 也不是所有观点都“看衰”软件业。专业咨询机构德勤(Deloitte)在2026全球软件行业展望中认为,AI的冲击虽激烈,但将催生新机遇而非全面凋零。到2030年,AI智能体解决方案可能占据软件市场60%的份额,引发原生AI公司与传统巨头的激烈竞争。 德勤强调,财务压力和AI原生产品的兴起将重塑运营,但行业现有的主导企业将通过整合AI维持竞争力。这与信用评级公司标普环球(S&P Global)的信用FAQ报告相呼应,后者认为AI对软件的颠覆并不是绝对的,取决于监管和行业差异...
景�绻堇镉鲈抡�

景�绻堇镉鲈抡�

(原标题:景�绻堇镉鲈抡妫�图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 吴重生/文 丙午正月初一,景�缑朗豕荨U飧鋈兆佑氲氐愎钩闪艘恢制婷畹囊蛟怠�―梅开五福,翰墨迎新。推门而入的那一刻,清气扑面而来。这清气来自满壁梅花,更来自那幅题为“福胜梅花”的引首――墨色沉静,笔意简净,落款处“韬光月真”四字如星光澄澈。 景�缑朗豕萑 熬把稣攀�纭敝�意,是为了纪念近现代浦江籍著名花鸟画家张书�缍�设立的民间美术馆。张书�缈拐狡诩浠钤居谥厍斓厍�,曾任教于中央大学艺术系,与徐悲鸿、柳子谷并称“金陵三杰”。1937年后随中央大学内迁重庆,以画笔为武器,投身救亡图存的文化洪流。 “一团清气一团春――丙午新春全国名家书画作品邀请展”分两个单元。第一单元“福胜梅花”主要展出名家所绘国画梅花。吕祖善、沈浩等五先生手书的五个“福”字,笔力遒劲,温润如新,给展厅平添了华彩和喜气。金鉴才先生的《香远益清》图:一枝墨梅自右向左横斜而出,含“疏影横斜水清浅”之意。画家截取的是梅花侧面,朵朵盛开,梅枝摇曳,画面右下角一团老石,如山野赏梅者。闵学林先生的《红梅》运用水渍泼墨法表现积雪的厚重感,淡墨和浓墨交错互映,营造出寒雪压枝的视觉张力,凸显梅花傲霜斗雪的精神。张捷先生的《双清》:一枝白梅依太湖石独立,题款诗云:“早梅发高树,回映楚天碧。早梅发高树,朔吹飘夜香,繁霜滋晓白。欲为万里赠,杳杳山水隔。寒英坐销落,何用慰远客”。 石君一先生的《留得春风雪一枝》枝干粗壮,新梅枝枝向上,展现出推陈出新的勃勃生机。金心明的梅花以点写干,细枝穿插极具张力。张铨的作品线条含刚于柔,画面虚实相生,微风枝头一只孔雀似在凝视谛听春消息。潘汶讯的《撷梅图》塑造了敦煌女神飞天折梅枝的形象。乔中石的《梅花疏影》格调高雅,清新绝俗。黄佳茂的《墨梅》直接将梅花横插月亮之中,营造了一种“梅月呼应、人神相通”的意境。 展览第二单元为月真法师书法展。看完第一单元的梅花再看第二单元的书法,有浑然天成之感!中国画本就是线条和墨韵的艺术。以梅花来比喻月真书法,至为允当。在我看来,之前的梅花画展是序曲,而月真上人的书法展才是高潮! 月真法师乃天台宗第四十七世传人,永福寺、韬光寺的复建者。他的书法如老僧入定,寒枝待发。王羲之的逸、颜真卿的势、赵孟�\的秀,乃至隶书的端雅、魏碑的拙强,都能在他的笔下寻见踪影。其书法线条恰似梅枝虬曲而劲健,枯润相生,疏密有致,仿佛饱经风霜却内蕴生机;墨色浓淡之间,似见雪压枝头、暗香浮动,又如月光浸透纸背,清冽而温厚。每一笔皆是心手双畅的禅意凝结,是修行者对天地节律的静观与应和。 2003年起,月真法师在北高峰的荒山间重建永福寺。两年后,又在更高的山顶重修韬光寺,让一片荒芜的废墟重新成为修行者的家园。与此同时,他十余年如一日地奔走于中日之间,将明末清初东渡高僧们的数百件墨迹一一请回故土。隐元、东皋心越、独立性易……这些名字曾在异国他乡被供奉、被研习,却在自己的故国几近湮没。月真法师做的,是让这些漂泊四百年的文化精魂,重新找到回家的路。 在月真的书法世界里,有永福寺的晨钟暮鼓,有韬光寺的竹影茶烟,有伏案临帖时的一豆孤灯,也有与友人品茗论道时的会心一笑。研墨、观帖、执笔,与等一壶水开、待几叶茶舒一样,都需要一种专注的心境。在这个过程中,月真法师与自己的心灵对话,友天下士,读古今书。 无边、放怀、拂尘、福寿、梅溪、藏山……这六幅书法小品是月真法师修行体悟与笔墨功夫的浓缩。“无边”二字笔意开阔而气韵绵长,似写空间之辽阔,实言心境之无碍。法师融王羲之之逸与颜真卿之势于一体,横画舒展如云卷云舒,竖画沉着似山立渊停。观之如立永福寺高处北望,见群山连绵、烟波浩渺,胸中块垒尽消,唯余“心包太虚”的旷达。“放怀”二字行笔间见疏朗之气,结体开张而不失法度。这“放”非放纵,而是修行得大自在后的从容。笔锋起落间,仿佛见其于韬光竹径间拄杖徐行,尘虑尽释,怀抱自开,将“通情达理、进退随缘”的智慧凝于笔端。 “拂尘”二字笔意轻盈而内含骨力,墨色枯润相间,恰似拂尘过处,痕迹犹存却已无挂碍。“福寿”二字构图新颖:“福”字敦厚如老僧入定,“寿”字舒展似古松探崖,兼收隶书之端雅、魏碑之拙强。“梅溪”二字笔墨间仿佛能嗅到溪水的冷香、梅花的清芬。二字点画如溪中卵石,自然天成;结构似寒梅横斜,疏影暗香。“藏山”二字笔势内敛而气象非常。“藏”字如巨岳敛形,“山”字似孤峰兀立,似将万壑松风藏于笔底,把千年禅意凝入墨中。看似沉静,细品却有山川回响、天地呼吸。 字如其人。月真法师以书传道,引观者于方寸之间,见天地、见众生,见自己内心之“真”。 月真法师现为杭州市佛教协会会长、永福寺都监、韬光寺及天台山古方广寺住持,而350年前,浦江高僧东皋心越受杭州永福寺住持邀请驻锡该寺六年。尔后从永福寺出发,携带古琴及文化典...
回西安过年,轻食者的高碳水挑战

回西安过年,轻食者的高碳水挑战

(原标题:回西安过年,轻食者的高碳水挑战)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 人是一种饮食生物。对于我来说,在高蛋白低热量的食谱之外,那些油香四溢的诱惑,其实从未真正远离。 农历腊月二十三,我从北京回到了西安,这是我在上大学之前生活了18年的城市。下午4点多,CA1201航班落地咸阳机场T2的那一刻,空气里就有一种熟悉的感觉。  母亲在家里等我,联系我的第一句话是:“晚上我给你炖了羊肉,还想吃啥?” 我本能地想说“中午已经吃了不少了,晚上不用吃太多了”,但话到嘴边,变成了:“都行。” 热量与味蕾 过去两年,我在北京减重57斤之后,把自己训练成了一个合格的轻食主义者。鸡胸肉是白色的,牛肉是红色的,西兰花是绿色的,藜麦是颗粒状的,这一切都可以在饭碗里井然有序地排列。  我学会了快速心算卡路里,学会了拒绝糖油混合物,学会了在朋友递过来薯片时微笑摆手。身体轻盈了,体检报告干净了,只是偶尔在深夜,会梦见一些模糊的、油汪汪的东西。 在北京以及西安以外的其他城市,肉夹馍算是最很常见的食物,但它们更多是酥脆掉渣的潼关肉夹馍,而不是需要用上白吉馍的西安肉夹馍。 高中母校北边那家肉夹馍老店,从我记事起就存在,白吉馍是现烤的,外硬内软,有嚼劲,肉是炖了很久、肥瘦相间的,剁碎了夹进去,油脂渗进馍的纹理。  咬下第一口时,我脑子里飞快地闪过一个数字:这大概是我三天的脂肪配额。但紧接着,味蕾的记忆被激活了,那是十几岁时放学路上的味道。 我吃完了整个。然后对自己说:过年嘛,就这几天。 凉皮是又一关。透明的面皮浸在红油里,上面堆着面筋和黄瓜丝,醋的酸、蒜的辣、油的香,在舌尖上跳一场热闹的舞。我小时候能吃两碗,现在只敢吃半碗多,母亲在旁边笑:“在北京饿着了吧?” 我没解释什么叫轻食。有些话,在西安的饭桌上说不出口。 羊肉泡馍也是一个考验。我自己掰的馍,掰了半小时,指甲盖大小,让馍吸饱羊肉汤的精华,上面漂着油花,配着糖蒜和辣酱。我吃了很久,不是因为慢,是因为舍不得一口气吃完。 家乡是一种场景,这话我在北京时便懂。但只有当真正踏入这片土地,我才明白场景的力量有多强大。母亲在厨房里忙活,锅铲与铁锅碰撞的声音,是这场景的第一道布景。 紧接着是气味――热油泼在辣椒面上的滋滋声里腾起的焦香,煮羊肉汤的氤氲白气里裹着的肉香……它们构建出一个强大的磁场,让我的味蕾不由自主地分泌唾液,让我的理智开始松动。 街头巷尾“失控” 我在远离西安市中心的一个郊区街道长大。由于附近有航天院所、军工厂以及军事院校,所以这里的大量区域在地图软件上只显示一片空白,看似非常荒凉,实际上却是一个外地人很少专门前来,但非常热闹且充满本地特色的街区。  真正的考验就来自于,街区里的荞面��、炸串夹馍……这些不太有名的街边小吃,没有店面,没有固定位置,甚至没有名字,却是西安的另一种样子。 凉皮、肉夹馍、泡馍是西安的美食标签,端得上台面,讲得出名堂。而这些不知名的小吃,藏在街头巷尾,混在烟火气里,是很多本地人真正的日常。 荞面��是我从小就无法拒绝的东西。家附近的街上有不止一个摊子,我这次最先看到的摊主是年轻的小伙,用的是看起来比他年纪更大的木制��床,这是一种利用杠杆原理把面团垂直压入沸水的工具。 ��现压现煮,从锅里捞起煮好的��,过一遍凉水,装进粗瓷碗里,浇上调好的酱汁、芥末、蒜汁、红油辣子,最后淋一勺醋。 整个过程行云流水,没有一句多余的话。我端起碗,坐在摊子的长条木凳上,一口下去,那种荞面特有的粗糙口感和微微的涩,在舌尖上炸开。 “回来过年了?” “回来了。” “外地有��没?” “不知道,反正没看到过。” 他笑了。 吃完��,继续往前走,那是一个炸串夹馍的摊子,玻璃柜里摆着各式串好的食材――火腿肠、金针菇、莲藕、土豆片、青椒、茄子,还有我小时候最爱的面筋串。一个带着几岁孩子的妇女站在油锅前,手里攥着一把串串,在滚油里翻炸,滋滋啦啦的声音里,香气四溢开来。  “要拌的,还是要夹的?”她问。 “夹的。”我脱口而出,完全忘了什么高蛋白低热量。 她手脚麻利地炸好串串,刷上酱料――那酱料红亮亮的,然后从旁边的炉子里取出一个烤得鼓起来的馍,用刀划开,把炸好的串串一一取下,夹进馍里,最后再刷一层酱,递过来。 我接过来时,那热气烫着手心。咬第一口。先是馍的焦脆,然后是酱料的香辣,紧接着是各种食材在口中交织的口感。站在腊月的冷风里,吃得狼狈,却无比畅快。 手机上薄荷健康App显示:今日摄入脂肪超标。 我把手机塞进口袋,没再看它。 四斤的羁绊 春节前的几天,我像一个在生活准则边缘反复试探的人,时而放纵,时而克制。早餐的菜夹馍之后,我坚持喝一杯美式咖啡。中午的泡馍过后,我晚上只吃几个圣女果和一...
以“武”会春 宇树机器人春晚秀出“赛博功夫”

以“武”会春 宇树机器人春晚秀出“赛博功夫”

图片来源于网络,如有侵权,请联系删除  在2026年央视春晚舞台上,宇树科技携G1与H2型号人形机器人献上表演《武BOT》,以行云流水的招式与人机比武,带来一道新意满满的“年夜饭”。  记者:刘铭翔、郑可意  新华社音视频部制作 【责任编辑:陈听雨】 ...
心理灵活性:在不确定的世界里,活出自在人生

心理灵活性:在不确定的世界里,活出自在人生

(原标题:心理灵活性:在不确定的世界里,活出自在人生)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 一、为什么有些人能“处变不惊”? 你是否曾陷入这样的困境:被焦虑的念头反复折磨,却无法停止思考;明知某些习惯(如拖延、情绪化进食)对健康无益,却总是无力改变;或者,感觉生活像被设定好的程序,忙碌却空虚,无法朝着真正向往的方向前进。 这些问题背后,可能都关联着一个现代心理学中的重要概念――心理灵活性。它不是让你变得更快乐或更积极,而是让你变得更自由,更有能力去过一种充实、有意义的生活。 二、什么是心理灵活性?  心理灵活性,并非指思维敏捷或头脑灵活,而是指 “一种在当下完全地、有意识地觉察和接纳所有体验(包括不愉快的),并根据情境和自身价值,自由地选择并坚持有效行动的能力。” 这个概念源于认知行为治疗第三浪潮中的接纳承诺疗法(ACT),它由六个相互关联的核心过程构成,可以想象为一个导航系统: 1. 接触当下:类似GPS的定位功能。有意识地觉察此时此地的内外经验(想法、情绪、感官信息),而不是“自动导航”或沉溺于过去与未来。 2. 认知解离:类似不被地图上的路标迷惑。学会将自我从纷杂的思绪和语言规则中分离出来,看到“想法只是想法”,而不是事实或命令。例如,将“我是个失败者”的想法,转化为“我注意到‘我是个失败者’这个想法出现了”。 3. 接受悦纳:类似允许各类天气的发生和变化。为不想要的想法、情绪和感觉腾出空间,不与之对抗或逃避,而是允许它们如天气般自然来去。 4. 以己为景:拥有稳定、广阔的观察视角。认识到有一个“观察性自我”,能觉知一切体验却不受其改变,如同天空容纳云朵。 5. 澄清价值:设定真正的方向和目的地。深入内心,明确什么对自己是真正重要和有意义的(如关爱、成长、诚信),而不是被社会标准或恐惧驱动。 6. 承诺行动:根据价值规划并踏上旅程。即使有障碍和不适,也朝着价值方向采取具体、有效的步骤。 简而言之,心理灵活性高的个体,能够在充满压力的环境中保持清醒的觉察,不被负面思绪和情绪“劫持”,并始终灵活地朝着自己珍视的生活方向前进。 三、为什么心理灵活性如此重要?  心理灵活性是心理健康的核心,它对个人的幸福感、效能感和健康有着深远影响: • 心理健康的关键:大量研究表明,心理灵活性与抑郁、焦虑、压力、创伤后应激障碍等心理困扰呈显著负相关。心理僵化(灵活性的对立面)则是多种心理问题的共同根源。 • 提升生活效能:它能帮助我们打破“想法-情绪-行为”的恶性循环。例如,当“我可能会搞砸”的想法出现时,高心理灵活性者能接纳焦虑,但仍专注于准备,而非陷入拖延。 • 增强关系质量:在人际关系中,它能让我们更少地做出自动化反应(如指责、防御),更多地基于当下的觉察和共同的价值去回应,从而促进深度连接。 • 促进身体健康:通过更好的压力管理和健康行为选择(如坚持锻炼、健康饮食),心理灵活性间接有益于身体健康,甚至与更高的心率变异性(自主神经健康的标志)相关。 • 应对不确定性的基石:在快速变化的时代,它是我们适应挑战、从挫折中学习并持续成长的最重要内在资源。 四、如何提升心理灵活性?  心理灵活性像肌肉,可以通过日常练习来加强。以下是一些基于科学证据的实践方法: 1. 日常正念练习:训练“接触当下”与“认知解离” • 观察呼吸练习:每天花5-10分钟,单纯地观察呼吸的进出,当思绪飘走时,温和地将注意力带回呼吸。这能增强觉察力。 • 想法命名练习:当强烈的想法(如担忧、自我批评)出现时,在心中为其贴上标签,如“这是担忧的故事”、“这是评判的想法”。这创造了与想法间的观察距离。 2. 扩展对情绪的接纳:练习“允许”而非“消灭” • 身体扫描:当不舒服情绪(如紧张、悲伤)来袭时,暂停下来,不带评判地感受它在身体哪个部位(如胃部发紧、胸口发闷),像科学家一样好奇地观察它。 • 大声说出感受:“我现在感到焦虑,我允许焦虑在这里待一会儿。”语言的承认能减弱情绪的压迫感。 3. 澄清你的个人价值:绘制人生地图 • 葬礼练习(价值冥想):想象在生命的尽头,你希望最重要的人如何评价你的一生?你希望他们记住你的哪些品质、行为和关系?这能帮你拨开迷雾,触及核心价值。 • 价值领域探索:在工作/教育、家庭、伴侣关系、社交、健康、个人成长等不同领域,分别写下:“什么对我真正重要?我希望自己成为一个怎样的人?” 4. 基于价值的小步行动:让改变发生 • “即便……,我也可以……”练习:例如,“即便我感到有些焦虑,我也可以为了健康(价值)去散步10分钟”。将行动与价值连接,能提供内在动力。 • 设置“行为实验”:选择一个你想改变的僵化模式(如回避社交),基于价值设计一...
中国机器人“开挂式”成长的背后

中国机器人“开挂式”成长的背后

(原标题:中国机器人“开挂式”成长的背后)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 今年春晚,机器人的表现再次惊艳众人。图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 从去年的《秧BOT 》到今年的《武BOT 》,机器人“舞”出了新高度。它们变身功夫小子,跳马、后空翻、“鲤鱼打挺”等动作连贯、招招精准,醉拳、双节棍表演也不在话下,丝滑连招生动演绎了赛博版“以武会友”。 这些由宇树科技研发的机器人以其高度协调性和精准的动作控制能力,赢得了国内外观众的一致好评。特别是当80名功夫少年与机器人共同完成了一场前所未有的“人机合武”时,更是将现场气氛推向高潮。有外国网友不禁惊叹“这就是未来的样子”。 中国机器人仅用一年时间便完成了从“能站能走”到“能跑能打”的技术跨越。 不仅限于娱乐表演领域,中国的人形机器人还在不断拓展其应用场景。比如,在贺岁微电影《我最难忘的今宵》中出现的银河通用机器人,就展示了其作为便利店店员的能力,能够流畅地执行货架识别、商品抓取以及货品递送等一系列任务,勾勒出了未来新零售行业应用的雏形。此外,松延动力开发的具有情感交互功能的机器人,则在小品节目中以撒娇、讲笑话等方式为观众带来了温馨的互动体验。 从笨拙的机械臂到如今仿若拥有“生命”的智能体,中国机器人产业的迅猛发展,正成为世界观察中国科技创新的一个生动窗口。 一个名为“TechExplorer”的网友,以其独特的视角和深入的分析,向世界揭示了中国在人工智能与机器人技术领域的飞速进步。他提到:“当我亲眼看到这些机器人能够如此自然地与人类互动,甚至在某些复杂任务上展现出超越传统认知的能力时,我不得不感叹,中国在这一领域的创新速度令人震撼。” “中国机器人技术的崛起,不仅仅是技术进步的体现,更是对未来社会发展趋势的一种前瞻布局。”TechExplorer强调,“随着人口老龄化问题的加剧和劳动力成本的上升,智能化、自动化的解决方案成为了推动经济社会发展的关键力量。而中国,正以前所未有的决心和投入,引领着这场变革。” 惊艳的背后是中国在机器人领域持续而巨大的投入与创新。在工业机器人方面,中国已连续多年成为全球最大的应用市场,国产机器人的市场份额和核心技术自主化率不断提升。它们不仅活跃在汽车制造、电子装配等传统流水线上,更深入到了半导体、光伏等高端精密制造环节。 在服务与特种机器人领域,进展同样令人瞩目:从餐厅里穿梭送餐的机器人,到消毒、配送机器人,再到能够进行复杂地形勘探和救援的仿生四足机器人,中国机器人的应用场景正以前所未有的速度拓宽。 尤其是在人形机器人领域的突破,更让全球科技爱好者感到震撼。多家中国科技公司发布了最新一代的人形机器人,它们能够实现双足稳定行走、跑动,并完成上楼梯、避障、手持工具操作等一系列接近人类的动作。这些进步集成了先进的人工智能算法、高精度传感器、轻量化的机械设计与强大的动力系统,标志着中国在机器人运动控制、环境感知与交互等核心技术上进入了世界前沿梯队。 中国机器人“开挂式”成长,背后是全产业链的厚积薄发。数据显示,截至2026年1月,中国人形机器人相关专利申请量超3.2万件,占全球总量的68%;核心零部件国产化率提升至75%,实现从硬件到软件的全栈自研突破。 以宇树科技为例,其H2人形机器人搭载31个高精度关节,单臂7自由度、单腿6自由度,配合毫米级运动控制,刚柔并济的武术动作流畅自然,甚至能在春晚这样的全球直播中零失误完成复杂表演。这种可靠度被海外网友评价为“Next Level的自信”,更有网友说:“如果宇树科技是美国公司,估值可能比特斯拉还要大!” 中国机器人的崛起,也引发了全球科技竞赛的新格局。 有国外媒体承认,中国在人形机器人早期商业化方面已领先美国。特斯拉首席执行官马斯克虽宣布第三代“擎天柱”机器人将于2026年第一季度发布,并计划进家庭、看老人、陪宠物,但摩根士丹利估算,若完全剔除中国零部件,单台成本将从4.6万美元飙升至13.1万美元。事实上,欧美许多人形机器人内部已大量使用中国关键部件,包括执行器、减速器、电机等,中国供应链的核心地位难以撼动。 券商机构也纷纷看好中国人形机器人行业的发展前景。渤海证券指出,春晚作为国民级的品牌传播平台,将对人形机器人品牌破圈、商业化提速起到正向积极作用,有望再次掀起社会各界对人形机器人的广泛关注。 有行业分析也指出,2026年是人形机器人规模化应用的关键转折点。瑞银证券预测,全球人形机器人出货量将达3万台,而中国市场规模已突破85亿元,占全球比重超50%。 春晚带来的品牌效应正加速技术落地――松延动力机器人已进入高校科研实验室与中小学人工智能课堂;银河通用的智慧零售解决方案“银河太空舱”计划在全国推广;宇树科技CEO王兴兴透露,2026年将推出多款服务型机器人与探索性产品...
记忆中的公园

记忆中的公园

(原标题:记忆中的公园)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 文/ 胡雅梅 《记忆中的公园》 你是童年的相册, 静卧在时光里, 波光温柔如昔。 湖面轻抚着风的细语, 涟漪中,藏着童年的秘密。 柳丝轻摆,似岁月的指尖, 拨弄着,那已泛黄的画面。 小径旁,野花低语, 仿佛还能听见,儿时的欢笑回旋。 石凳上,谁曾留下快乐的身影? 阳光透过叶隙,洒下斑驳的光晕。 我轻抚那岁月的痕迹, 指尖上,跃动着旧时光。 湖面倒映着天空的湛蓝, 云朵悠悠,在续写童年的梦。 老树依旧,年轮记录着岁月流转。 我的思绪乘风而去, 向你说声再见冬安。 摄/张双双 ...
在“宇宙第一大站”见证2026年春运:那些奔波中的努力与期盼|故乡里的中国

在“宇宙第一大站”见证2026年春运:那些奔波中的努力与期盼|故乡里的中国

(原标题:在“宇宙第一大站”见证2026年春运:那些奔波中的努力与期盼|故乡里的中国)图片来源于网络,如有侵权,请联系删除 经济观察报 记者 张锐 广州南站再一次成为中国春运中的“顶流”。 根据广州南站(广深铁路股份有限公司广州南车站)公布的数据,春运以来,截至2月14日(春运第13天),广州南站及管内46个站累计到发旅客1163万人次。其中,发送旅客692.5万人次、到达旅客470.5万人次。2月14日当天,广州南站本部发送旅客、到达旅客共计约67万人次。 今年春运开启以来,广州南站“分钟级发车(频率)”“宇宙第一大站”等话题在多个社交平台引发热议。2月14日,经济观察报记者在已经开启“通宵运营”模式的广州南站,采访了数位这场春运里的普通人。他们虽然匆忙奔波,但也满怀着对新年的期待。 备战接班的“零零后厂二代” 在广州南站的候车大厅,唐星正等着回湖南老家的高铁。他手里拿的是站票――因为票太难抢了。 这位“零零后”年轻人在广州出生,2022年从珠海电子科技学院毕业,大学主修专业是平面设计。唐星的父辈早年从湖南到广东创业,目前在中山经营一家小规模的灯具公司。 出于对家乡的“好奇”,2022年毕业以后唐星没有立即接手家里的生意,而是先去长沙闯荡。“(毕业)第一年入职了长沙一家电商公司,算是行业内的腰部企业,后来他们资金流出问题就开始裁员,我就离开了。”唐星说,紧接着他与女朋友分手,生活状态陷入低谷。 唐星说,他的学历并不优秀,面临的职业选择非常有限,大多数是门槛较低的初级销售、催收等工作。“感觉去年很糟糕。”唐星说,他大概在国内旅游了半年,最后决定回家,与父母一起努力,“好好干家里的生意,创一番事业”。 2025年开始,唐星干劲十足,每天工作14个小时,什么活儿都干。“刚毕业的时候很憧憬外面的世界,想走出家里,得到社会的认可。”唐星有些尴尬的笑着,自嘲“年轻不懂事”。 据唐星介绍,他的父亲今年大约47岁,2000年左右从老家到广东打工,从电子厂干起。2012年左右,他的父亲创办了自己的公司,主要从事灯具产品零部件的制造,客户则主要是国内的灯具企业。 “这几年竞争非常激烈。”唐星表示,过去几年出口订单一直受到国际形势变化的影响起起伏伏,而国内订单基本处于饱和、内卷的状态,“内销、外销各有各的困难,供过于求,对中小企业来说压力太大了”。 唐星回忆称,家里的工厂2018年以前生意都不错。“去年非常难,明显能感受到资金压力很大,回款、订单都出现了问题。” 过去一年多,唐星接手家里的生意还比较顺利。“上阵父子兵,我爸爸今年47岁,还是打拼的年纪,我们相互配合。”唐星说,他的专业是平面设计,虽然与现在的主业不匹配,但可以帮家里在产品设计、宣传方面出主意。 相比父亲,唐星认为自己更有创造性、更敢突破。“我回来上班的第一天,陌生拜访,就去谈成了一个‘大客户’,当时很受鼓舞。”他说。 “父辈的经营理念可能比较保守,不太敢面对超越我们体量级别的企业,但我现在就敢单枪匹马地过去,从保安开始突破。”唐星说,今年他会按照这个思路,进一步拓宽客户资源。 低收入群体的“中年危机” 今年55岁的谢先生感觉终于走出了“中年危机”的阴影。 “去年感觉好了,不吃药了,心态变了。”谢先生对经济观察报记者笑着说,并没有掩饰自己缺掉的门牙。 谢先生的人生轨迹颇为曲折。他回忆称,自己老家是安徽的,父亲在世时是一位县委书记,母亲在世时是一位人民教师。1989年,谢先生毕业于北京中医药大学,并进入父亲所在县城的县中医院。 “在中医院干了两、三年,因为‘超生’第二个孩子,我就离开了单位。”谢先生说,后来他在当地开设了一家中医诊所,因为医术受认可,一干就是20多年。 大约2010年的时候,当时四十多岁的谢先生遭遇了严重的家庭变故,他因此身心俱疲。“我自己当医生,也治不好我的病,我父亲去世前(2012年)建议我到南方来,宽宽心。”谢先生说。 “每个月能挣2000元,够吃饭花销,保命即可。”谢先生说,这是母亲在他离开家时唯一的要求。 就这样,谢先生从安徽的一个小县城,一路南下“停在佛山”,干起了叉车工人的活。2012年至2025年,谢先生每年会回一两次老家,与家人团聚。他的孩子们都很让他放心,一个从南京大学研究生毕业,一个从复旦大学研究生毕业,分别在南京、厦门找到了理想的工作,也各自成家立业。 2025年,谢先生的母亲去世了。“今年春节我就不回去了。”谢先生向经济观察报记者表示。当天,他到车站是送工友回南宁过年。 谈及春节,谢先生并不感到孤独,反而有另一种轻松。他没有购买医保、社保,孩子给的生活费他也不收,倒是对未来充满信心。 “我现在还不到60岁,等厂里不干了,我可能会考回行医资格证,再当医生。”谢先生说,他觉得60岁退休都还早,只要...